Александр Кайданосвкий родился в 1946 году в семье инженера. С раннего возраста
он познал, что такое свобода. После того как его родители развелись, Саша жил
сначала с матерью, а потом - в новой семье отца. «Он был неугомонным, всегда все
решал сам и не признавал никакой власти. Он постоянно искал чего-то и от этого
брался за многое, пытаясь найти в этом себя», - рассказывала его приемная мать
Ирена Михайловна.
Кем быть?
По окончании 8 классов средней школы, Александр поступил в Днепропетровский
сварочный техникум имени Б. Патона. Но уже вскоре он понял, что профессия электросварщика
- это не его призвание. Спустя год (в 1961 году) пятнадцатилетний Саша ушел оттуда.
Он поступил в Ростовское училище искусств. Однако вспыльчивый характер Александра
и его порывистость привели к разрыву с режиссером. Заканчивал курс он уже у Михаила
Бушнова. «Я никогда не пугался необузданного характера, если видел, что за ним
скрывается талантливая личность. У нас с Сашей за весь период обучения не произошло
ни одного скандала. Он, несомненно, был неординарной личностью, предсказать его
будущее было трудно, но он выделялся из всего курса какой-то яркой манерой жить,
этакой необъяснимой «забурунностью» - необузданностью души, которая бросала его
из одного состояния в другое», - рассказывал о своем ученике М. Бушнов.
В Москву
В 1965 году Александр Кайдановский, окончив Ростовское училище, вместе с женой
Ириной (к тому времени он уже был женат) уезжает в Москву. В Москве он первоначально
поступил сначала во МХАТ. Но потом, благодаря все той же необузданности, переходит
в театральное училище имени Щукина, где и завершил свое обучение.
«Мы жили в ужасных условиях, но все скрадывалось тем невероятным общением,
которое было в эти годы. Саша был очень общительным и в то же время совершенно
закрытым, этаким одиноким художником, бродящим по земле в поисках смысла», - вспоминает
его жена Ирина. «Он был очень эгоцентричным», - добавляет М. Бушнов. - Эгоцентризм
его определялся формулой «я хочу - я могу». И если кто оспаривал у него это право,
такого человека он никогда не прощал». Не прощал он и предательство, навсегда
расставаясь с теми, кто обманул его доверие. «Саша был своеобразным камертоном,
настроенным так, что различал малейшую фальшь», - вспоминал его друг Александр
Орехов. Наверное, поэтому он мало кого пускал в свой внутренний мир, оставаясь,
по сути, всегда одиноким.
А вот, что рассказывает Леонид Филатов:
«Мы с ним дружили. Хотя это была трудная дружба, и человек он был трудный, но
я восхищался им, глядел снизу вверх. Кайдановский был человек невероятный - он
мог виртуозно материться, болтать на бандитском жаргоне, а мог всю ночь говорить
с тобой о литературе, о вещах, которых здесь не знал ни один специалист... В его
бесстрашии было что-то необъяснимое: однажды, на четвертом курсе Щукинского, мы
вчетвером - он, Галкин, Качан и я - возвращались ночью через Марьину Рощу. Неподалеку
от Рижской к нам пристали шестеро, у них были ножи... В принципе вчетвером мы
могли бы отмахаться, но против ножей - не знаю, как бы все вышло. Кайдановский
подошел к тому, кто первым вынул нож, и голой рукой взялся за лезвие. Просто взялся.
Кровь хлещет, а он держит. И что-то такое было в его лице, что они спасовали...»
Дебют в кино
На втором курсе училища состоялся дебют Кайдановского в кино. В иронической
фантасмагории Ирины Поволоцкой «Таинственная стена» (1967) он сыграл эпизодическую
роль молодого научного сотрудника. В том же году он снялся в небольшой роли Жюля
Ландо в драме Александра Зархи «Анна Каренина», а спустя год – опять же в небольшой
роли в мелодраме «Первая любовь».
Неудачный опыт работы в театре
Окончив в 1969 году училище, Кайдановский был принят в труппу Театра имени
Вахтангова. Приглашение играть там было не случайным - молодого актера прочили
на роль князя Мышкина в «Идиоте». Однако сыграть его ему так и не довелось. Как
оказалось, первый исполнитель роли знаменитый актер Николай Гриценко никому не
собирался ее уступать и, едва узнав о том, что какой-то вчерашний студент претендует
на нее, сделал все от него зависящее, чтобы этого не произошло. Говорят, даже
больной Гриценко вставал с постели и шел в театр - лишь бы не отдавать роль другому.
И пришлось Кайдановскому играть роли типа «кушать подано». Так продолжалось до
1972 года.
А. Кайдановский вспоминал: «Вахтанговская "корпорация" отравила во
мне любовь к театральной жизни: внутренние взаимоотношения в театре всегда строятся
на каких-то отвратительных принципах, на том, что одним приходится унижать других.
Я человек, по сути, свободный, мне не хотелось бы ни кого-то унижать, ни оказаться
униженным. Поэтому из театра я ушел. Каким образом? Что делает актер, когда ему
не дают играть? Он выпивает. И пару раз я выпил так основательно, что от меня
поспешили избавиться».
Как вспоминал позднее сам актер, в те дни многим казалось, что он человек конченый:
из театра выгнали, денег не было, в качестве жилплощади служил полуподвал. Рассказывает
Александр Адабашьян: «Это было кошмарное
помещение на первом этаже, похожее на бывшую дворницкую. Оно было ниже уровня
земли: крохотная кухня с косым потолком, потолок образовывала лестница, а в той
части, где лестница втыкалась в пол, было что-то вроде чуланчика. Он его с удовольствием
открывал, показывал - пол прогнил, несло погребной сыростью, внизу стояла вода
- и очень смешно описывал жилище, как квартиру в духе Достоевского. А тут же рядом
стояла коляска с ребенком и какой-то обогреватель...» (В первом браке у Кайдановского
родилась дочь Дарья..)
В те дни никто не верил в Кайдановского. Редкие роли, которые он играл в фильмах,
оставались не замеченными зрителями. Михаил Ульянов даже советовал ему возвращаться
обратно в Ростов и пытаться устроить свою судьбу там. Но молодой актер поступил
по-своему - в 1973 году он ушел в армию.
Звездные работы в кино
Местом службы Александра Кайдановского стал кавалерийский полк при «Мосфильме».
Именно тогда он и сыграл свою первую звездную роль - поручика Лемке в картине
Никиты Михалкова «Свой
среди чужих, чужой среди своих». В этом фильме Кайдановский создал неповторимый
образ белогвардейца, который впоследствии многократно «тиражировался» многими
режиссерами.
К концу 70-х Кайдановский был уже достаточно известным актером советского кино.
На его счету были роли в картинах: «Бриллианты для диктатуры пролетариата», «Пропавшая
экспедиция» (оба - 1975), «Золотая речка»(1976) и др.
Личная жизнь Кайдановского складывалась по законам артистической среды. Среди
женщин, которых он любил, были в основном актрисы: сначала Валентина
Малявина, затем Евгения Симонова. В браке с последней на свет появилась дочь
Зоя.
В 1979 году Кайдановский сыграл главную роль в фильме Андрея Тарковского «Сталкер».
Загадочный образ Сталкера стал вершиной его актерского пути, вместив в себя всю
многосложность и трагедийность Кайдановского-художника, Кайдановского-человека.
Своей феноменальной игрой актер просто завораживал зрителя. От него словно исходил
какой-то магнетизм, не позволяющий ни на секунду расслабиться и оторваться от
экрана.
Не зря имя Кайдановского всегда было окружено аурой мистики. Эпитеты «самый
загадочный», «неземной», «сложный», «необъяснимый» подходят к нему как ни к кому
другому. Можно смело сказать, что Кайдановский - самая неоднозначная личность
в отечественном кинематографе. Удивительно, как в одном и том же человеке умещался
аскет-философ, завораживающий загадочностью и сложностью душевных порывов, и простой,
естественный в своих желаниях человек - такой же, как и все.
Режиссерская деятельность
Сказать, что «Сталкер» много дал Кайдановскому-актеру, было бы недостаточно.
Работа с Тарковским пробудила в Александре новые творческие возможности. После
этой картины Кайдановский уже не мыслил себя в рамках обыденных ролей, у него
открылось "режиссерское зрение". В том же году он поступил на высшие
курсы сценаристов и режиссеров, где его учителем был Тарковский. Однако их союз
продолжался недолго: вскоре знаменитый режиссер навсегда покинул родину. Когда
он прислал Кайдановскому в Москву приглашение сняться в «Ностальгии», актера к
нему не выпустили.
Кто-то считал, что режиссура убила в нем актера. Но разве можно было вжиться
в созданный образ больше, чем это делал Кайдановский-режиссер? «Всю работу по
фильму он выполнял сам, - говорит жена Ирина. - Он не мог снимать фильм по чужому
сценарию, потому что, прежде чем приступить к работе, он должен был прожить эту
историю, и он проживал ее от начала до конца».
Дипломной работой Кайдановского был фильм «Простая смерть» (1985), по произведению
Льва Николаевича Толстого «Смерть Ивана Ильича». Сегодня критики отзываются о
«Простой смерти» как о «красивой аскетичной ленте, пронизанной мистикой и медитацией».
Но тогда картину пришлось защищать на Госкомиссии от обвинений в «неслыханном
физиологизме». Тогда именитые режиссеры заученно твердили о недопустимых бестактностях
и нравственных вольностях, допущенных автором. Выйди «Простая смерть» хотя бы
пятью годами ранее - лежать бы ей на полке. Но то были уже горбачевские времена,
и поэтому картину не только не запретили, но даже отправили на кинофестиваль в
испанский город Малага, где она была удостоена одного из призов.
До конца десятилетия Кайдановский снял еще два фильма: психологическую драму
«Гость» по произведениям Борхеса и сюрреалистическую драму «Жена керосинщика».
Помимо режиссерской работы Александр продолжал играть в кино - в вольной экранизации
книги Марка Твена «Новые приключения янки при дворе короля Артура», в детективе
«Десять негритят», в польско-французской картине «Ноябрь», в испанской ленте «Дыхание
дьявола».
Все фильмы, снятые Кайдановским, были проникнуты духом богоборчества и философскими
поисками смысла. Последний его фильм «Восхождение к Эрхарду» (о борьбе между любовью
к богу и любовью к человеку) так и не был закончен - этому помешали жизненные
коллизии и смерть…
Последний год жизни
Последние 13 лет Кайдановский жил в коммунальной квартире на улице Воровского
с котом Носферату и дворнягой Зиной. Где-то с середины 1995 года в его жизни стали
происходить перемены к лучшему. Ему, наконец, выдали ордер на новую квартиру в
Сивцевом Вражке. Он получил собственный курс на сценарном факультете ВГИКа, был
приглашен в жюри Каннского фестиваля вместе с Катрин Денев и Клинтом Иствудом,
готовился к съемкам во французском фильме «Восхождение к Эрхарту».
Наконец, за три недели до смерти Александр женился на 23-летней Инне Пиварс,
с которой был знаком около двух лет... Но здоровье его было подорвано. Один за
другим последовали два инфаркта. Третий и последний настиг актера утром 3 декабря
1995 года...
В результате трех инфарктов Александра Кайдановского не стало. Но с нами остались
его работы, над которыми можно размышлять, открывая с каждым разом все новые грани
человеческого бытия и его жизненных исканий. «Мне кажется, его до сих пор еще
не оценили так, как он того стоит», - сказала директор киноклуба «АРС» Светлана
Новикова. А на вопрос, кем же все-таки был Александр Кайдановский, жена Ирина
ответила так: «Саша не любил, когда его подводили под определение или с кем-то
сравнивали - он был неповторим, в этом и заключается его тайна». И мы с ней соглашаемся
- непостижимо и неисчерпаемой тайной останется он для нас. Тайной, к которой мы
можем приобщиться, но никогда - разгадать.
Игорь BIN
Использованные материалы:
Энциклопедия кино Кирилла и Мефодия (CD ООО "Медия-Сервис-2000");
Федор Раззаков, «Звездные трагедии: загадки, судьбы и гибели». (стр.338-341);
Марина Шумейко, «Зона Александра Кайдановского» («Деловой Ростов» №435 http://www.gorodn.ru);
Антон Трубайчук, «Александр Кайдановский: чужой среди своих?» (Еженедельная газета
«Городской дилижанс» http://www.chelpress.ru)